午后的陽(yáng)光斜照著窗臺(tái)，一滴水珠亮晶晶地掛在水龍頭上，欲滴未滴。擁了被子坐在宿舍的床上，就好像很多年前，窩在沙發(fā)上，偎在爸爸身邊陪他看球賽還伺機(jī)搶遙控器一樣，溫暖而真實(shí)。

有時(shí)候，走在陌生的街道，年輕的爸爸載著小女兒，父女倆的笑聲，隨著前行的自行車灑在秋天的風(fēng)和日麗里。舊時(shí)光是陽(yáng)光下飛舞的肥皂泡，我們?cè)谝慌造o靜看著想著，別去觸碰就好。

我們用什么丈量時(shí)間呢！沙漏里漏下的那一捧細(xì)沙？墻上的掛鐘里滴答行走的秒針？門口記錄身高的那一道道有了年頭的刻痕？時(shí)光走過(guò)，悄悄在故事里留下痕跡。故事的結(jié)尾是我們都長(zhǎng)大了，可那些時(shí)光哪去了呢？

路過(guò)小學(xué)的校門口，紅色的墻上爬滿了綠色爬山虎，陽(yáng)光穿過(guò)那細(xì)細(xì)的藤蔓照在有些斑駁的墻上。記憶里有白色小碎花的香味縈繞不去，書里夾著的那一枚干枯了的標(biāo)本，是槐花還是米蘭呢？

我們用什么記憶時(shí)間！玻璃板下壓著的一張張從幼稚到成熟的畢舟舟兒童文學(xué)作文網(wǎng)業(yè)照？紀(jì)念冊(cè)里鄭重留下的贈(zèng)言？屋子里堆疊著的厚厚的日記本？日記里那些不能說(shuō)的秘密？回憶適合用來(lái)珍藏，卻不能再放在陽(yáng)光下晾曬，只怕一曬，就像封存在地下千年的綢緞，重見天日的那一刻就只有褪色。生活也許總是不如想象中美。

也許成長(zhǎng)就是這樣一件事，曾經(jīng)在生命里無(wú)比重要的人或事，將在時(shí)間的蕩滌下變得云淡風(fēng)輕。再見時(shí)，一句“好久不見”，再無(wú)其他。以前的時(shí)光就像天邊那一輪將沉未沉的夕陽(yáng)，燦爛的霞光溢滿了天邊，我們以為它永遠(yuǎn)不會(huì)沉下，可其實(shí)天黑只是轉(zhuǎn)瞬的事。

龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)：“我慢慢地，慢慢地了解到，所謂父母子女一場(chǎng)，不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。”這一句話，讓我在獨(dú)睡的深夜里心悸。不想看到母親每次送我時(shí)，年年歲歲不同的樣子和眼神中的期待，更不想讓她看到每次送我離開時(shí)我的背影。她的女兒。該要回頭，還是不回頭？

如果可以，時(shí)光，請(qǐng)你慢慢走。