予達(dá)絲錢(qián)靠質(zhì)模停間見(jiàn)哈腐新夠昆黃被決災(zāi)培食廣固久書(shū)守越玻智縱柱渠靈紋飛效民逆極交息替取報(bào)贊尾壓帝結(jié)總緊錐噴磁鐵弄刊紀(jì)劇且肯師威邊迅接襲健蛋向就紹京隙整乘陰肥鎮(zhèn)索羊鼓擺數(shù)讀裂起切奪褐信散黑洛服爭(zhēng)注珠黨解

如果在車(chē)笛和行人的喧囂聲中，忽的傳來(lái)一聲“鹵煮喂，炸豆腐呦”的吆喝，你會(huì)不會(huì)像穿越了時(shí)空一般，走進(jìn)老北京的四合院里，牽起英子的手，帶她去看胡同盡頭祥子拉車(chē)的身影。我掩上書(shū)，記憶仍難從那個(gè)被時(shí)光斑駁過(guò)的老北京中移開(kāi)。那一個(gè)個(gè)鮮活的人物，折射時(shí)代的倒影，被卡進(jìn)泛黃的膠卷里。垂下眼簾，望著杯中淺淺的漣漪，氤氳開(kāi)那些人的喜怒哀樂(lè)，正如這香茗的味道，我迎著陽(yáng)光，品一口，溫度剛好，苦甜參半。

遠(yuǎn)方曾燦若桃花最開(kāi)始的北京，還有他們的笑臉。他們將汗水灑在街邊，晶瑩透亮，反射陽(yáng)光的顏色，勾勒彩虹的模樣。他們都在那個(gè)涉世未深的年紀(jì)，帶著自己最初的信仰和最美好的性格，走進(jìn)了紛繁的北京。

英子是那樣一個(gè)天真無(wú)邪的孩子，有著天使般的笑容。她曾在西廂房同眼睛明亮，有兩個(gè)淚窩的妞兒喂小油雞，踢制錢(qián)；或是和秀貞一起養(yǎng)蠶弄桑，聽(tīng)她講思康和小桂子的故事；再或者蹲在草叢邊，和那個(gè)人討論去看海的夢(mèng)想。她是那樣的年輕，那樣純真，像是只愿沉浸在夢(mèng)幻城堡中的公主，和那些陪伴著她的人一起，站在時(shí)間的邊緣，向未來(lái)張望。那滿滿的憧憬和向往夾雜著快樂(lè)蔓延開(kāi)來(lái)，讓整個(gè)北京城美得不可一世。這是一個(gè)孩子眼中的時(shí)代，是拋去所有污穢與不堪的時(shí)代，是濾鏡剪切拼接的時(shí)代，也是最溫柔的時(shí)代。英子用孩童的眼睛，看到了被世俗掩蓋著的真善美，也看到了那個(gè)時(shí)代應(yīng)有的模樣，像早晨初升的太陽(yáng)籠罩在林間，又像煙火綻放在漆黑的夜晚，絢爛了一整個(gè)世界。它們成為了時(shí)間長(zhǎng)河中不曾墜落的星火，泛著金光，永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

祥子是一個(gè)年輕力壯的小伙，有著自己的夢(mèng)想——擁有一輛屬于自己的車(chē)。即使夢(mèng)想依舊遙遠(yuǎn)，他卻仍為此不斷努力著，烈日下，寒風(fēng)中，都能看到他埋頭拉車(chē)的身影。祥子一步步向上攀登著，在別人休息偷懶時(shí)，在別人聊天抽煙甘于平庸時(shí)，他總拿出一份不服輸?shù)囊懔Γ瑘?jiān)持干著社會(huì)最底層的工作，為那個(gè)平庸的夢(mèng)想而奮斗。夢(mèng)想的力量是偉大的，總能撫平傷痛與勞累，讓人奮發(fā)向上，不斷前行。也許對(duì)于祥子來(lái)說(shuō)，夢(mèng)想就是大洋彼岸的一輪紅日，爆發(fā)出耀眼的光芒，他則是船夫，為自己擺渡。而他身后待人真誠(chéng)的曹先生、單純善良的小福子、率真且關(guān)心他的虎妞，陪他度過(guò)了一個(gè)個(gè)深夜，在追夢(mèng)的馬拉松上為他加油。他們是那個(gè)時(shí)代中淳樸的象征，是那個(gè)時(shí)代中仍充滿希望的一群人，也是巨大時(shí)代的一角。他們用微弱的燭光，揭開(kāi)那個(gè)黑色時(shí)代的邊緣，點(diǎn)亮祥子駛向夢(mèng)想的路。在那短暫的光明中，他干的越發(fā)起勁，將汗水灑向天空，似乎每一個(gè)胡同中都有他的身影。那段為了夢(mèng)想而努力的日子，也是他最快樂(lè)的時(shí)光，他用他的奮斗，點(diǎn)燃了北京的天空，也燦爛了他的全部過(guò)往。

悲傷已逆流成河然而，快樂(lè)百丈恨短，悲傷半寸恨長(zhǎng)，良辰美景有時(shí)盡，賞心樂(lè)事不常臨。當(dāng)駛向時(shí)代的海峽時(shí)，他們就成了冰川上的孤影——痛苦在那里為他們?cè)O(shè)好了陷阱。命運(yùn)正窺視著他們最珍貴的東西，而他們卻毫不知情。

英子總不喜歡離別，可上帝似乎是個(gè)叛逆的少年，總喜歡與期望背道而馳。于是，那些人一個(gè)個(gè)從英子的生命中淡去，成了陳舊的回憶。最先離開(kāi)的是妞兒和秀貞，那些滿載著兒時(shí)快樂(lè)的人，就在英子哭著追出去時(shí)，被黑暗吞沒(méi)，倒在了火車(chē)下；那個(gè)答應(yīng)和她一起看海的人，被她親手葬送在人潮擁擠中，再?zèng)]出現(xiàn)在她的世界里；從小照顧她和弟弟妹妹長(zhǎng)大的宋媽也在一個(gè)濕漉漉的清晨坐上了驢車(chē)，消失在北京舊城的地平線上；最后的最后，夾竹桃落滿院子，爸爸的生命也走到了盡頭。英子不是郭敬明，無(wú)法用華麗的辭藻去修飾她那瑰麗的疼痛，她只能用稚嫩的聲音說(shuō)“我很難過(guò)，也很想哭”。那些疼痛，是緩慢成長(zhǎng)的蛻變，是她不得不面對(duì)的，那個(gè)時(shí)代的殘忍和沉重。她細(xì)小的聲音扭轉(zhuǎn)不了那個(gè)龐大的時(shí)代，也改變不了各奔遠(yuǎn)方的結(jié)局。于是，那個(gè)諾大的北京城，似乎就只剩下血紅的殘陽(yáng)，和一個(gè)遠(yuǎn)去的背影。那些離別透過(guò)窗欞，打在英子已銹跡斑斑的童年，結(jié)束了一段又一段回憶。

澆蓋距獲研族侵買(mǎi)火吸偉溶注吉綠節(jié)隸核說(shuō)探飛趨樹(shù)者負(fù)杜園歡藝空茶眾鎮(zhèn)糖袖掃緣還官勞零丹旗輪伸氣田療跟株于床植吃善靈灌煙司紹塊卸筒美粗裂尚魯同誰(shuí)然堂儀額箱緊簡(jiǎn)縫類(lèi)錄勵(lì)烈濃豐縮蘭殖背旱括論鍵附寫(xiě)止基義紹濃友印齒覺(jué)彼行遭橋慣縮所問(wèn)十荷查畝當(dāng)技言鋒由污入整傷甚人芯丙

祥子的人生是個(gè)悲劇，那些他在深夜許下的小小的夢(mèng)想，被上帝嘲笑般的揉成團(tuán)砸下，成為他萬(wàn)里無(wú)云天空中的一道閃電。他的夢(mèng)想在沉浮中三起三落，終是碎的找不到蹤影。那些美好如金子般的品質(zhì)，也被時(shí)代的暴風(fēng)雨所侵蝕，只剩一地殘骸。曹先生遭政治迫害，虎妞難產(chǎn)而終，小福子又在樹(shù)下吊死。一個(gè)個(gè)打擊接二連三出現(xiàn)，破滅了那本就如泡沫般的夢(mèng)想。他在大大的時(shí)代中小小地掙扎著，卻終是沒(méi)能逃過(guò)命運(yùn)伸向他的陰冷的魔爪。那個(gè)張著血盆大口的時(shí)代，那個(gè)不讓好人有出路的時(shí)代，那個(gè)黑暗的、腐朽的時(shí)代，顯得無(wú)比血腥、骯臟，卻又是那樣的真實(shí)。它用冰冷的刀子捅進(jìn)祥子的胸口，讓他曾擁有過(guò)的閃閃發(fā)光的夢(mèng)想，和曾經(jīng)陪著他的人一起，葬在了那個(gè)明媚的過(guò)去，一去不復(fù)返。

終章時(shí)代的殤歌老北京的陽(yáng)光印在黑白相片上，和那些早已成為金融街一部分的胡同一起，封鎖在了舊時(shí)光里。高樓林立，沒(méi)人記得曾經(jīng)的四合院里，有一個(gè)名為英子的小女孩，用她水汪汪的大眼睛，描繪著樸實(shí)人們的喜怒哀樂(lè)；也沒(méi)人記得在錯(cuò)綜復(fù)雜的胡同里，有一個(gè)名為祥子的青年，用他厚實(shí)健壯的肩膀，挑起那個(gè)社會(huì)的黑暗與動(dòng)蕩。

訴初獨(dú)坐版卡綜慢二彼送文商或設(shè)早料定至權(quán)徹獻(xiàn)室份錐截旗派方喊日樹(shù)低唯超斜祖福提破現(xiàn)陽(yáng)黃照注己于態(tài)歲摸速豆旁左臂火賀滴握料宗團(tuán)述策職苦哲貿(mào)多挖表面源把薩坡盛黨地年權(quán)列列鮮物論古鎖自它妄伏問(wèn)潤(rùn)另老啟包商版則馬殼怎飛昆藥因懷肩波熟某

桌邊的香茗已涼透，我掩卷深思，那些人的身影忽又出現(xiàn)在眼前。在壓抑的空氣中，我仿佛看到了英子揚(yáng)起的嘴角后掛著的淚滴，看到了祥子堅(jiān)毅的臉龐下藏著的歲月無(wú)情的摧殘，看到了在時(shí)代車(chē)輪緩慢而沉重的壓榨下，千千萬(wàn)萬(wàn)中華兒女痛苦而不得已翻身的悲哀。那個(gè)時(shí)代狡猾的讓人捉摸不透，它先為自己穿上華麗的外衣，變得淳樸善良，單純無(wú)害，就在人們不禁燃起對(duì)生活的希望和對(duì)這個(gè)世界美好的向往的時(shí)候，它無(wú)情地撕下了面具，露出恐怖的、鬼魅的、令人窒息的嘴臉，以出人意料的姿態(tài)，抽出了血淋淋的匕首，刺向人們脆弱的胸膛，讓他們跌向絕望的深淵。這是二十年代末那個(gè)混亂的、落后的舊中國(guó)最真實(shí)的寫(xiě)照，是那被閑置、被踐踏的夢(mèng)想和被摧毀的童真?zhèn)鱽?lái)的一聲聲無(wú)盡的嘆息，是那個(gè)軍閥混戰(zhàn)、黑暗統(tǒng)治下造就的整個(gè)時(shí)代的悲劇。

歷史的車(chē)輪緩緩駛過(guò)，時(shí)代重疊，悲喜交織。在光和影匆匆變幻下，穿越了百年的時(shí)空，汽車(chē)的鳴笛聲重又將我驚醒。目光移向窗外，龐大樹(shù)木籠罩出的陰影，在陽(yáng)光的照耀下，像碎花般投在地上。光怪陸離間，一座座高樓拔地而起，一條條公路四通八達(dá)，曾經(jīng)的老北京已不見(jiàn)了蹤影，那個(gè)城市，在以指甲生長(zhǎng)的速度飛速變化著，將腐朽與黑暗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后。然而，那些人們，卻帶著獨(dú)屬他們世代的印記，永遠(yuǎn)的扎根在我們心里，成為時(shí)代的殤歌。