老爸是典型的火藥桶，一點火星都能讓他立即爆炸，而且還是大嗓門，發起脾氣來，很有河東獅吼的氣勢。
　　
　　老媽嘴特碎，一天到晚嘮叨個沒完沒了，再小的事兒，都能讓她說上半天，和《大話西游》里的唐僧可以一較高下。
　　
　　這樣的兩個人搭伙過日子，那就跟小說里的歡喜冤家一樣，斗個沒完沒了。記憶里，老爸老媽幾乎每天都會吵架，老爸的獅子吼一條街的人都能聽到，而老媽的嘮叨能持續幾天幾夜。
　　
　　小時候特別羨慕別人的爸媽，人家相敬如賓，不吵不鬧，家里平靜得跟水似的，我的爸媽怎么就把家里攪得跟世界大戰似的？
　　
　　如果真有能入世界吉尼斯紀錄的歷史大事件，他們意見不合吵吵嘴也還有情可原，問題是，他們總是為芝麻綠豆大的事吵，比小孩子還不可理喻。
　　
　　為了治療老媽的嘮叨病，老爸曾經發動幾個孩子一起慫恿老媽學打麻將。但老媽的嘴皮子功夫比唐僧還強，我們幾個人加起來也說不過她呀，幾個回合下來，老爸的火藥就被點燃了，一蹦三丈高，奪過老媽手里的鞋墊，扔出幾條街遠。這還不罷休，晚飯時，又把一鍋稀飯全部倒進垃圾桶。
　　
　　老媽當然不肯示弱，等老爸脾氣一過，她就開始發動“嘮叨神功”，說老爸是神經病，不當家不知油鹽貴，說打麻將輸了多心疼人，說孩子們多需要照顧，直說得老爸點頭連連，連大氣都不敢出。
　　
　　老媽雖然嘮叨，卻有一個軟肋，就是愛面子。所以每次老爸發脾氣時，老媽絕對噤聲，不讓吵鬧升級，只等老爸情緒平復后，她才拿出自己的撒手锏。老爸機智地抓住了這一點，一有時間就喊鄰居們到家里來打麻將，三缺一的時候，他就沖老媽大聲吆喝：“趕緊過來，就差你一個，別讓人家等，不會我教你，輸了我掏錢！”
　　
　　當著那么多人的面，老爸這么一喊，老媽便乖乖地坐到麻將桌上，她怕鄰居們說她不合群呢。幾次下來，老媽還真的學會了打麻將，不納鞋墊了，也不包餃子了，老爸每天吃著面條，居然還樂滋滋的。
　　
　　老爸脾氣不好，人可勤快了，只要不出門干活，就喜歡鉆進廚房做飯。說實話，老爸的手藝還真不錯，蘿卜干飯做得又香又焦，但飯菜往餐桌上一端，老媽就開始品頭論足：蘿卜絲切得太細了，魂兒都沒了；米飯太硬了，扎心；油放得那么少，干得難受；太咸了，鹽不要錢啊？
　　
　　一頓飯，從吃到結束，甚至直到下一頓飯前，老媽的嘮叨絕不會停止。老爸的暴躁脾氣很容易被激起來，他收拾碗筷時弄得叮叮響，以此表示抗議，并且還要加一句：“嫌我做得不好自己做去！”
　　
　　這么一句氣話，老媽卻笑瞇瞇地接住：“自己做就自己做，你別搶著往廚房鉆了！”老爸一邊說著“打死也不做了”，一邊繼續往廚房里跑。在廚房里，為搶奪掌勺權，兩個人又是一陣明槍明刀地斗。
　　
　　別人都說，等兒女長大了，父母老了，他們就會有所收斂，不會再斗了。可我們幾個姐妹長大了，有的嫁人了，有的出遠門了，一年難得回來幾趟，每次回來，見到的，依然是他們吵得昏天黑地的畫面。
　　
　　比如這次，聽說我要回來，老爸一大早跑到菜場買回幾十斤豬肉，說要用鹽腌一腌，留著給我慢慢吃。
　　
　　那天老爸要出去干活，因此，肉買回來往盆里一放，他就急急忙忙地出門了。出門時再三吩咐老媽：“等著我回來腌啊，你別碰！”
　　
　　誰知，老媽居然那么不聽話，老爸前腳剛走，她就開始擼袖子腌肉，五十多歲的人了，蹲在那里整整忙活了一個小時。看著腌好碼放整齊的肉，老媽高興得合不攏嘴。
　　
　　誰知，老爸回家，一看肉腌過了，立即跳起來就吵：“誰讓你弄的，跟你交待過我回來弄，耳朵聾啊！”緊接著，又是一番慣常“表演”，摔盆子摔碗摔垃圾鏟，弄得屋里雞飛狗跳。
　　
　　我回家時，正趕上老媽的嘮叨，她憤憤不平地說：“他干活那么累，我在家閑著，怎么能讓他回來腌肉？他居然不領情，真是神經病！”
　　
　　老爸也委屈，拉著我的手說：“你媽身體不好，我就想讓她少干點活，她怎么就不領情呢，真是頭犟牛！”
　　
　　聽著他們的“申訴”，我心里酸酸甜甜的，臉上早已笑開了花，其實，老爸的暴躁，老媽的嘮叨，都是因為愛啊，在無數個平靜的歲月里，他們早已習慣用這種獨特的方式，來為對方分憂，給對方最樸素的呵護。
　　
　　相比那些相敬如賓，這樣的情感，更有炊煙的味道，絲絲縷縷，冒著暖氣。