5月的上午，陽光明媚而耀眼。拉薩波密鎮的一家電器商店里，一位瘦削的年輕人相中了一臺高大豪華的洗衣機。他把洗衣機搬起來，又放下，再搬起，再放下，足足折騰了一個小時，才咬咬牙對店員說：“俺要買一臺最輕的。”
　　
　　店員給他挑了一款最輕的，忍不住問他：“為什么不買你喜歡的那臺？”年輕人邊付款邊遺憾地說：“俺要翻越喜馬拉雅山，把洗衣機送給未婚妻阿桑，太重了背不過去啊！”店員這才明白，他要翻越海拔4650米的高山，把洗衣機運到深谷中的加熱薩村去。
　　
　　一位長著絡腮胡子的大叔對年輕人喊：“英格，出發啦！”年輕人背起用繩索捆緊的洗衣機，跟在馬隊后面上了山路。可是，天公不作美，小雨淅淅瀝瀝從天而降，山路濕滑，英格漸漸落在了馬隊后面。走了兩個小時后，他喘著粗氣坐在一塊巖石上休息。抬眼望去，路旁懸掛著一排排彩色的經幡，他的目光停留在一面粉紅色的經幡上，那上面是阿桑為他祈求平安而繡的經文。英格仿佛看見阿桑那雙水靈靈的大眼睛正含情脈脈地望著他，他立刻渾身充滿力氣，繼續前行。
　　
　　6個小時后，英格終于隨著馬隊到達露營地。露營地位于隋拉山口，只有兩間木屋供行人休息。明天就要登喜馬拉雅山了，誰都想睡個好覺攢足氣力。英格被擠得沒地方落腳，只好在屋外歇息。吃過飯，他翻出一條毛毯，靠著洗衣機進入了夢鄉，夢里盡是阿桑的笑。
　　
　　他們第二天早上8點出發，兩小時后到達雪谷，雪谷海拔3200米，都是滑溜溜的冰面，含氧量僅為平原的六成。英格有些頭暈，像一只被拋在岸上的魚，呼吸困難。過了雪谷就是喜馬拉雅山最關鍵的地帶——俗稱“地獄之門”的馬行道。它綿延20里，僅容一人通過，一側是崎嶇不平的巖石路，一側是深不可測的萬丈深淵。多年來，有不少人馬葬身此地。
　　
　　讓英格沒想到的是，上午11點開始，山上氣溫驟降，飄起了雪花。此時的英格已經耗盡了力氣，雙腳像踩著兩團棉花，腳下那堅硬的石子兒已經讓他感覺不到疼了。
　　
　　英格知道，多停留一秒就多一分危險。他向霧氣騰騰的山谷望了一眼，感到一陣頭暈眼花，本能地向里側歪了歪身子。這時，一塊凸起的巖石刮到了洗衣機。英格突然失去平衡，一個踉蹌，整個人向深澗方向栽去。他本能地抓住一根從山上垂下的藤條，驚出了一身冷汗。
　　
　　下午兩點，英格終于到達了寒風刺骨的山頂。英格的腳踝被石塊劃傷滲出鮮血，他只得停下來，撕條布片簡單包扎了一下。這時，霧氣漸濃，能見度越來越低，如果再待下去，很快就會被凍成冰人。英格顧不上休息，趕緊下山。下山的路更難走，所有重量都壓在兩條腿上，英格想象著阿桑看到洗衣機的驚喜，軟綿綿的腿好像又有了力量。
　　
　　下午5點，一行人終于安全抵達山腳。在露營地，英格有幸搶到一個鋪位，因在山頂著了涼，他渾身酸軟無力，吃了點兒東西，便匆匆睡下。第二天一大早，英格就起來了，再闖過最后一道關，就是雅魯藏布大峽谷了。他和運輸馬隊穿過流水淙淙的溪澗，進入一片未被開發的原始森林。這里高溫難耐，他額頭上的汗大滴大滴地滾落下來。
　　
　　下午4點，英格終于把洗衣機背到了加熱薩村。家門口，阿桑歡呼著，像一只小鳥一樣向他飛來。鄰居們也圍過來，看著英格背回來的稀罕物，唧唧喳喳地問這問那。英格仔細地向阿桑講解洗衣機的用法，阿桑清澈的眼睛里滿是好奇。她抬起雙肘，夾住開機旋鈕，吃力地旋轉了一下。“不要著急，阿桑，慢慢來。”英格充滿憐愛地說。
　　
　　阿桑原是一名城里的大學生，是來這兒支教的。教著教著，阿桑愛上了這里天真可愛的孩子，也愛上了英格這個善良勇敢的小伙子，于是她決定留下來和英格生活一輩子。
　　
　　去年深秋，英格高燒不退。當時背著英格翻山越嶺去波密鎮求醫太不現實，心急如焚的阿桑便背起竹簍，漫山遍野地尋找一種治病的罕見草藥。草藥找到了，她卻被毒蛇咬了手，因搶救及時才得以保住性命，卻永遠失去了雙手……
　　
　　當時，英格含著淚喝下藥，高燒很快退去了。他知道，自己這條命是阿桑用雙手換來的，不善言辭的他暗暗發誓要讓阿桑一生幸福。
　　
　　病愈之后，英格記起阿桑曾滿臉憧憬地說想擁有一臺洗衣機,阿桑還說：“一個妻子如果不能給自己的丈夫洗衣服,那該是多么悲哀的事！”為了實現阿桑的夢想,英格選擇了這次“搏命”之旅。
　　
　　愛情有許多種表達方式,英格用行動告訴阿桑——愛無需多言。翻越喜馬拉雅山為她背一臺洗衣機,或是不管貧窮與富有都與他廝守一生,這都是真愛。