母親，真的老了！
　　
　　第一次發現病中的母親竟是這般的瘦小，小號的棉毛衫穿在身上還是顯得空空蕩蕩的。我把毛衣一件件地幫母親穿上，中等身高的我感覺像是在給自己的孩子穿衣服。母親挺直的脊梁在弟弟慘遭高位截癱后，被一點一點地折彎了。
　　
　　幾年前的那個秋日，正在做家務活的母親接到消息：弟弟從工地三樓的腳手架上摔了下來。母親和繼父立即奔去醫院。醫生的診斷下來了，是高位截癱。母親知道兒子從此只能躺在床上了！母親的心碎了，只一兩天時間，白發紛紛從鬢間冒出來。“照顧得好，活八年、十年也是可能的。”醫生的話，讓絕望的母親看到了些許希望。
　　
　　“孩子，堅強些，多養些日子你會好起來的。”在家以淚洗面的母親，一到病房就換上笑臉，一勺勺喂著，一聲聲安慰著弟弟。我不知道那些悲傷的日子，每天來回十里的路程，母親是怎樣一步步堅強地走過來的。“看看整個縣城，沒聽說有誰摔得像你這樣的。”出院后，母親看著四肢依然不能動彈的弟弟輕聲抱怨著，這是母親說的唯一的責怪的話了。
　　
　　已經過去了三千多個日夜，每一天，母親重復著三次同樣的工作：喂飯、擦身，換洗尿片……遇到弟弟尿路感染、導尿管堵塞、感冒等情況，母親就讓我們趕緊找醫生，自己則一直陪伴在弟弟身邊，給他喂藥、喝水，眼里滿是疼愛與憐惜，口中依然是常念叨的話：“看看有誰摔成你這樣的……”
　　
　　這么多年來，母親沒有離開過弟弟一天，有不得已的外出，也是上午去下午回。去田間勞作時，母親也總是選在早上，九點多鐘就回來了，她不放心臥床的弟弟，怕他餓了，怕他渴了，怕他孤單了。每次我回家給弟弟清洗傷口、換藥，母親總會對弟弟說：“不是遇到這樣的好姐姐，你這條命早就沒有了。”母親的話讓我愧疚。是的，我給弟弟請醫生，給他換藥買藥，可是忙完了就離開了。弟弟的一日三餐，日常護理，全都是母親在做呀，因為天天洗尿片，母親的手一到冬天就會紅腫，但她從不說一句疼。醫生也說：“你們把一位高位截癱患者照顧得這樣好，已經是奇跡了。”奇跡，是母親悉心照料創造出來的。無論日子過得多么艱辛，除了那句不變的嘮叨，母親從沒抱怨過。
　　
　　也許，母親的淚早已被生活抽干了。
　　
　　母親命運多舛，因為外公去世得早，童年的母親就開始砍柴謀生了。逶迤的山路上留下了母親磕磕絆絆的身影，小小的柴捆和母親一般高呀，母親硬是把柴挑到城里賣了。母親結婚后，先后有了三個孩子：姐姐、我、妹妹，那時父親有一份很不錯的工作，沒有衣食之憂，母親嘗到了幸福的滋味。在母親憧憬美好的未來時，不幸又一次眷顧了她，父親意外去世了！那時，我才4歲，妹妹2歲，拖家帶口又沒有工作，還沒抹去臉上的淚痕，母親就擔憂起了日后的生活。“再苦，我也要和孩子們在一起！”在別人勸母親把我們姐妹三個送給別人時，母親毫不猶豫地拒絕了，風里來雨里去，母親用柔弱的肩膀撐起了貧困的家。我們姐妹中有誰生病了，母親都會哭著送去醫院；想念父親時，母親流淚安慰我們；沒米下鍋時，母親黯然神傷地想法借米……為了填飽我們的肚子，母親總是在生產隊勞作之余去自留地干活，中午飯都是我們給她送到地頭的。農閑時，母親做小工，晚上還要在油燈下縫補衣服、納鞋底，身高不足1。5米的母親，從不喊累從不喊苦。我不知道，當我們姐妹沉入夢鄉時，母親是否悄然落過淚？7年后，繼父走進了我們家，幫母親一起撐起了這個家。弟弟的出生，給貧困的家帶來了些許歡樂。
　　
　　“兒呀，你們大了，我就可以享點清福了！”母親有時捶著腰對我們說。那時，母親總是寬慰地笑著，手摸著弟弟的頭，滿是期待。我們一天天長大了，姐妹三個一個個出嫁了，弟弟轉眼也該成家了。誰料想，厄運卻再次降臨，面對只能永遠臥床的弟弟，母親再次選擇了接受和面對，選擇了不放棄。
　　
　　母愛無疆！您用辛勞告訴了我什么是生活，該怎么生活，您匯聚了中國女性的堅忍和剛強，在磨難面前您永不屈服！如果生活是一張考卷，母親，您交出的是最出色的答卷！